Шьямалановский поворот что это
Поворот не туда. Что произошло с режиссером М. Найтом Шьямаланом
22 марта в 18:30 в кинотеатре «Мир» пройдет пленочный показ фильма «Таинственный лес» режиссера М. Найта Шьямалана (премьера его последнего фильма «Сплит» состоялась на прошлой неделе). Это второе событие совместного проекта кинотеатра «Мир» и интернет-издания «Инде» «Перфорация». О непростом пути одного из самых противоречивых режиссеров современности рассказывает Алмаз Загрутдинов.
М. Найт Шьямалан — режиссер тяжелой судьбы. Ему вменяют неоправдавшиеся надежды критиков — человек, которого после выхода триллера «Шестое чувство» в 1999 году все называли вторым Спилбергом, вскоре разочаровал критиков и зрителей серией слабых картин. Если «Знаки» еще пользовались умеренной популярностью, то после пошли сплошные неуды: четыре фильма Шьямалана были выдвинуты на главную голливудскую антипремию «Золотая малина» — и в итоге ему достались две статуэтки как худшему режиссеру, и это после номинации на «Оскар». В итоге многие перестали принимать его работы всерьез: для маститых критиков фильмы Шьямалана — это удобный предлог поупражняться в остроумии, для зрителей — способ отвести душу, проставляя «единички» на рейтинговых сайтах. Казалось бы, после получения статуса «самого худшего режиссера современности после Уве Болла» (с этим мастером трэша и вправду сложно тягаться) режиссеру должны открыться двери в дивный мир bad taste movies, но с «Оскаром» за пазухой туда так просто не пустят — истинные фанаты категории B поднимут на смех. Похоже, что серьезный разговор о Шьямалане в 2017 году возможен только в плоскости реабилитации автора — дьявол кроется в деталях, и поиск холодного расчета или священного огня безумия в откровенных неудачах режиссера совсем не так безнадежен, как может показаться.
«Шестое чувство» стало для 28-летнего Шьямалана благословением и проклятием одновременно — он сорвал овации, но вместе с тем благодаря ему М. Найта сочли за мастера триллера с неожиданным финалом, что наложило отпечаток на восприятие всех его последующих работ. Он подтвердил этот статус «Таинственным лесом», собственно, целиком строящимся вокруг этого приема — в чем можно увидеть авторскую иронию над отношением к нему публики. Но в логичном финале «Неуязвимого» зрители уже скорее придумали неожиданность, нежели она там действительно была. Стереотип приклеился: режиссер удостоился целого пародийного скетча о своей манере в мультсериале «Робоцып», да и сам не прочь пошутить по этому поводу — к примеру, после «Оскара-2017», когда организаторы перепутали победителей в номинации «Лучший фильм», Шьямалан лаконично отреагировал в «Твиттере»: «Это я писал финал церемонии». Несмотря на то что Шьямалан давно завязал со сбивающими с толку концовками, люди продолжают ждать чего-то подобного и расстраиваются, когда не получают полицейского разворота сюжета. Законы рынка безжалостны — за разочарованием зрителей последовало падение кассовых сборов.
Шьямалан не об этом. Его дебютный фильм 1992 года «Яростная молитва» появился в сети только в 2014 году — по слухам, режиссер так стыдился этой работы, что собственноручно скупил и уничтожил все (да не все) VHS-копии. В этом фильме Шьямалан, урожденный индиец, играет роль подростка, который попал по программе учебного обмена на свою историческую родину. Героя ждет культурный шок: таинственный Восток для вестернизированного индийца оказывается полностью чужим. Герой понимает, что остался без прошлого, а вместе с тем и без привычной идентичности. В «Яростной молитве» проглядывают первые штрихи его авторского почерка: опустошение — именно то, что чувствуют герои и зрители в финале его лучших фильмов. Здесь видна страсть Шьямалана к столкновению противоположных миров, рационального и иррационального, к конфликту тайны и знания. В «Яростной молитве» пугающим и опасным миром оказывается Индия, в последующих работах на место Индии встают лесные чудовища, инопланетяне, растения-убийцы. Эта модель легко масштабируется и переезжает из жанра в жанр: хоррор и триллер, гуру которых считается Шьямалан, по определению построены на таком столкновении, но это не мешает ему поставить сентиментальную семейную драму «Пробуждение», чей главный герой — ребенок, решивший после смерти любимого деда встретиться с Богом. Религиозный пафос его фильмов также неслучаен: за спиной режиссера не только диплом киношколы при Нью-Йоркском университете, но и обучение в епископальной академии. Заметить христианскую мораль в его творчестве можно даже не зная этого факта — Шьямалан практически Льюис Кэрролл от кино: даже на уровне названий его фильмы выдают его религиозное образование («Пробуждение», «Знаки», «Явление»), равно как и центральная категория его кино — тайна. Именно тайна задает смысл и динамику сюжетам Шьямалана. Прямо он говорит о божественной природе этой тайны всего один раз — когда в «Пробуждении» в кадре появляется Бог. В «Шестом чувстве», фильме — двойнике «Пробуждения», герой после смерти, напротив, не находит Бога, что и станет самым страшным откровением.
Парадокс Шьямалана заключается в том, что именно знание дарует пугающую свободу, а тайна, напротив, делает жизнь предсказуемой и рациональной. Противостояние тайны и знания достигло апогея в «Знаках»: главный герой — разочаровавшийся в Боге пастор, на задний двор которого приходят посланцы небес, инопланетяне. Все выглядит как настоящий апокалипсис: мертвые птицы падают с небес, люди спешно эвакуируются, на полях знамения. Однако уверовавшему пастору для обретения веры оказывается достаточно знания о том, что небеса все-таки не молчаливы и посылают пресловутые знаки — пусть и в виде инопланетян, которых можно победить не святой, а самой обычной водой из-под крана. Подобные простые символы есть в других фильмах: в «Неуязвимом» «священной книгой», в которой содержатся все знания мира, оказывается комикс, в «Девушке из воды» русалка выступает ангелом благовещения. После «Знаков» мотив обретения веры красноречивее всего прозвучал в фантастическом боевике «После нашей эры». Фильм на двоих актеров (Уилл Смит и его сын Джейден) рассказывает историю инициации — мальчику Китаю предстоит найти помощь на дикой враждебной планете, чтобы спасти себя и отца. Раненный отец выступает в роли вездесущего ока, направляющего сына. В какой-то момент Китай ломает средство связи и остается в полном одиночестве, безнадежно пытаясь достучаться до отца. Любопытно, что даже до обычно поражающих своей языковой глухотой локализаторов докатился библейский подтекст картины — отсюда перевод названия After Earth как «После нашей эры». Этот фильм дает ключ к другой характерной черте кинематографа Шьямалана: герои его фильмов вольно или невольно, по праву возраста или по стечению обстоятельств, ведут себя как дети — самые любознательные существа во вселенной, стремящиеся раскрыть все тайны и обрести знание, жертвой чего они и становятся. В дебютной «Яростной молитве» герой Шьямалана о разнице между Западом и Востоком говорит так: «В Индии над всеми довлеет традиция, в США у детей есть выбор». Выбор, по Шьямалану, — это опасная вещь.
Поздний Шьямалан другой. Прекрасно осознавая свое нынешнее и уже, похоже, неисправимое положение в табели о рангах, он начинает переваривать собственную мифологию. В этой связи примечателен фильм «Явление» — пожалуй, наиболее превратно понятая картина режиссера (четыре номинации на «Золотую малину»). Люди ждали фильм-катастрофу, но Шьямалан снял комедию, высмеивающую жанровые штампы. Этот угол зрения впрямую не проговаривается: возможно, поэтому зрители ставят в вину режиссеру наличие этих самых штампов в фильме. Здесь же, в «Явлении», Шьямалан разбирается с собственной славой мастера неожиданных финалов, пряча резкие сюжетные повороты на протяжении всего фильма, а не оставляя их под занавес — напротив, финалы становятся все очевиднее. В «Явлении» и, в большей степени, в «Визите» каждая новая подсказка о происходящем, каждый новый эпизод в свете новых открытий оказывается бессмысленным — в первом случае это становится гэгом, во втором — пугающим шок-моментом. В последнем фильме «Сплит» подобная изменчивость стала органичной чертой главного героя — маньяка, вмещающего в своей голове 23 личности. Появление каждой новой личности отменяет или ставит под сомнение действия предыдущей, в такой ситуации герои-жертвы вместе со зрителями лишены любой возможности предсказывать дальнейшее развитие событий. Тайна все еще имеет значение, но сейчас она, лишившись патетики, становится поводом для игры — жанровой, сценарной или актерской (Джеймс МакЭвой в «Сплите» действительно играет как в последний раз). Поздний Шьямалан похож на пародию на самого себя из «Робоцыпа» — и это как раз хорошо. Выясняется, что приписанный ему метод более гибок, чем зацикленность на одной теме. Сам Шьямалан бережно хранит свои тайны — но у него не всегда получается: загадочная «М.» в его имени, о значении которой долгое время никто не знал, означает «Манодж», что в переводе с хинди — «Рожденный разумом». Выводы сделайте сами.
«Таинственный лес» Шьямалана и обсуждение фильма
«Вот это поворот!»: Фильмы М. Найта Шьямалана
Внимание! Есть спойлеры.
Индиец, который еще в детстве переехал в США, смог реализовать все свои замыслы и стать успешным режиссером. Режиссером, который всколыхнул мир своими резкими сюжетными поворотами. А потом он стал режиссером, который показал, что не может тянуть крупные блокбастеры.
Казалось, с этим парнем покончено, он вышел в тираж. Но Манодж Неллиятту призвал всю свою духовную энергию и переродился. Постановщик будто бы начал свою карьеру заново. Триллеры с небольшим бюджетом стали иметь успех у критиков, а также собирали кассу. Сейчас этот режиссер и сценарист, который когда-то написал текст к фильму «Стюарт Литтл», чувствует себя довольно комфортно. И спокойно спит по ночам, несмотря на жестокое убийство франшизы «Неуязвимый».
Яростная молитва (1992)
Дебют М. Найт Шьямалана в большом кино. Он написал сценарий, выступил режиссером и продюсером, а также снялся в главной роли. Лента была снята в год выпуска Шьямалана из нью-йоркской киношколы.
Фильм посвящен американцу индийского происхождения, который решает вернуться на родину, чтобы познать суть бытия. Разумеется, не навсегда, а всего лишь на годик, в рамках студенческой программы. В Индии герой узнает много чего интересного.
Видимо, перед тем, как найти свой стиль, Шьямалан подумывал удариться в семейное кино. Уже был упомянут его сценарий к «Стюарту Литтлу», а тут в наличии целый полнометражный фильм, который М. Найт еще и сам снял!
Что интересно, все было готово еще в 1995 году. Но, пока картину не приобрел «Мирамакс», никому была не интересна очень милая история мальчика, ищущего Бога.
Шестое чувство (1999)
И вот пришло время проснуться знаменитым. Лента с Брюсом Уиллисом в главной роли ошарашила кинематограф, и режиссер сразу стал очень востребован. Он выработал свою фишку с неожиданными поворотами в сюжете и, в частности, с такими же финалами.
Я вижу мертвых людей.
Лента собрала великолепную кассу, а номинаций на «Оскар» было не счесть. Возможно, сейчас все это смотрится не так бодро, но в свое время фильм пугал о ошарашивал одновременно.
Этим фильмом М. Найт Шьямалан начал франшизу, но только у себя в голове. У него был в сценарии персонаж, которого он хотел показать, но не стал. В итоге, зритель увидел этого героя спустя 17 лет.
Неторопливое повествование, грусть Кевина Данна (в исполнении Брюса Уиллиса) и музыка Джеймса Ньютона Ховарда превращают просмотр в настоящую медитацию. Именно такой эффект должно производить истинное кино.
М. Найт решил устроит себе проверку. На постеры, которые выпускались во время продвижения картины, не было помещено изображение Мела Гибсона. Кроме того, нигде нельзя было заметить слова «от создателя «Шестого чувства». Режиссер хотел, чтобы люди, наконец-то, выучили его фамилию и шли в кино только ради нее. Касса была очень хорошей.
Кроме того, очень запомнилась пародия на фильм в комедии «Очень страшное кино 3». По сути, «Знаки» являются движущей силой сюжета картины Цукера.
Таинственный лес (2004)
М. Найт не собирался расслабляться. Нужно ковать железо и выпускать фильмы, как горячие пирожки. Все знали, что Шьямалан делает крутое кино, в конце которого зрителя ждет неожиданный поворот. И это было очень интересно.
В «Таинственном лесе» снова появился Хоакин Феникс. Главная роль досталась Брайс Даллас Ховард. Также в фильме можно заметить Эдриена Броуди и Сигурни Уивер (первому довелось разок сразиться с Хищником, а вторая не нуждается в представлении ее противника).
Любопытно, что в оригинале картина называется «Village». Просто интересный факт. Во время показа по телевидению фильм неплохо разрекламировали и смотреть его было по-настоящему страшно. Существа выглядели пугающими, и ребенку этого было достаточно.
Девушка из воды (2006)
Шьямалану понравилось работать с Брайс Даллас Ховард, и он пригласил ее в свой новый фильм. Ожидалось, что все пойдет по прописанному сценарию выходов лент М. Найта. Но вот прозвенел первый звоночек.
Фильм ожидал кассовый провал. Его разгромили критики. Кроме того, сам режиссер, обычно появляющийся в своих лентах в эпизодах (имеются в виду его самые удачные картины), в этот раз решил увеличить свою роль. Мало кто оценил это по достоинству.
Шьямалан любит брать какую-нибудь теорию или научный факт, а потом развивает его, приводя к своим стандартам. В этот раз за основу было взято мнение, что растение могут «переговариваться» между собой и, в случае чего, начинают выпускать отравляющие вещества. Да уж.
Повелитель стихий (2010)
Мультсериал «Аватар: Легенда об Аанге» (Джеймс Кэмерон даже вступал в спор по поводу данного заголовка) очень популярен. Голливудская экранизация могла превратиться в отличную франшизу, став наравне с другими фэнтези-сериями. Увы, ущелье неудавшихся будущих сиквелов-трилогий пополнилось еще одной катушкой с именем Шьямалана на боку.
Картина получила россыпь «Золотых малин». Из этого флеш-рояла можно приготовить малиновый пирог и съесть его, с грустью смотря сквозь окно на мелкие капли филадельфийского дождя. М. Найт так и сделал, а потом, подавившись пластиком, решил снять еще один блокбастер.
После нашей эры (2013)
Первоначальный замысел казался невероятно интересным. Люди давно покорили космос и летают по нему, борясь на разных планетах с жуткими созданиями. Землю они забросили, и она очень долгое время приходила в свое первобытное, то бишь, естественное состояние. И вот современный корабль с двумя людьми на борту терпит крушение на зеленой планете. Теперь экипажу предстоит бросить вызов тому месту, которое когда-то было домом их предков.
Но на выходе все упростилось, и такого чувства величия, которое испытываешь, глядя на многовековые секвойи, увы, нет. А есть Уилл Смит (снова большой актер попался в ручки М. Найта) и его сын Джейден. Причем, паренек играет главную роль. Иногда, при просмотре, складывается впечатление, что Уилл все съемки провел дома на фоне зеленого экрана. Как бы то ни было, авторитет актера сильно повлиял на работу М. Найта. Странно это, ведь режиссер отлично справлялся и не с такими мастодонтами Голливуда.
И да, в этот раз пластмассовыми малиновыми кексами закусило семейство Смитов.
М. Найт Шьямалан удивительный человек. Обычно после провалов кинематографисты берут паузы, уходят в себя. Потом возвращаются к истокам и делают небольшие фильмы, которые мало кому интересны.
Наш индиец не прервал периодичность выхода своих фильмов. Он, правда, сделал небольшой фильм с неизвестными актерами. Но эта картина имела большой успех и вызвала полный ажиотаж у зрителя! Зачем нужны эти блокбастеры, чего он там не видел? Лучше делать то, что отлично получается. С экспериментами было покончено, а бабуля из «Визита» оказалась очень веселой.
Снова Шьямалан обратился к известной теории, в этот раз о том, что в человеке может скрываться множество личностей. Более того, каждая из них способна трансформировать состояние организма, вплоть до очень серьезных изменений. Идея интересная, ею можно проникнуться.
Но М. Найт пошел дальше. К теории он привязал сюжет, который давно травил его душу. Можно оторопеть, но «Сплит» — это сиквел «Неуязвимого»! Хорошо, что при походе в кино я об этом не знал. Финальный кадр фильма вызвал величайший восторг. И это после ахуенного Макэвоя и милой Ани Тейлор-Джой. Ожидание третьей части стало сравнимо с тем же действием в отношении первого «Хоббита» в свое время.
Шьямалан пошел дальше. В третьем фильме, завершающем трилогию «Неуязвимого», фигурирует Элайджа Прайс в исполнении Сэмюэля Л. Джексона, он же Мистер Стекло. Все фигуры расставлены, остается ожидать бешеной партии от гроссмейстеров (привет Ане).
Но, несмотря на все кассовые и прочие успехи (которые, кстати, коснулись и «Сплита»), позволившие Шьямалану полностью вернуть авторитет (разве?), мне финал трилогии не понравился. Во-первых, не было развития персонажа Уиллиса за все эти годы. А во-вторых… Во-вторых, Супермена, который долгое время не знал, что он Супермен, замочили в сор…, то есть утопили в луже. Спойлер, да. Whatever. В Филадельфии есть такие ямы на дорогах?
Шьямалану побоку пандемия и прочие неприятности. Время идет, и график никто не отменял. У этого индийца нет немецких кровей? Более того, всегда работавший в штате Пенсильвания режиссер решил плюнуть на все и поехать в Доминикану. Отдыхать, так на Карибском море, йо-хо-хо!
Сюжет наполнен мистицизмом, таинственностью и медицинскими подробностями. Пандемия, все же, внесла свои коррективы, ведь начальные сборы ленты стали самыми низкими в карьере постановщика.
Все бывает в первый раз, в этом М. Найт Шьямалан давно убедился. Он не перестает работать и экспериментировать. В случае гибели кинотеатров, он будет работать на стримингах или делать сериалы (благо, с парочкой шоу он уже сталкивался).
Приходите в гости на канал КиноRоман (можно в Телеграм или ВК-группу ), тут есть кое-что еще про кино.