жванецкий что с глазом
«Живешь среди собственного наследия»: каким был Михаил Жванецкий
Михаил Жванецкий родился в Одессе в семье врачей: мать была стоматологом, а отец хирургом. «Я вырос, в общем, среди тампонов, бинтов — всегда в окружении больных», — таким запомнилось детство будущему сатирику. Когда началась война, отца призвали на фронт, где он служил в госпитале и был награжден орденом Красной Звезды. Маленький Михаил с матерью провели годы войны в эвакуации в Средней Азии. «Что-то вспоминается очень солнечное, пляжное, заполненное женщинами маминого возраста. Пока не грохнула война. Дальше — поезд, лопухи, Средняя Азия, школа, Победа», — вспоминал Жванецкий
После войны семья вернулась в Одессу, где прошли его школьные и студенческие годы. Он окончил Одесский институт инженеров морского флота. Хотя сначала поступал на судостроительный, куда его не взяли из-за национальности. «Таких, как я, брали только на механизаторский. Я был честно предупрежден и окончил то, что предлагали», — рассказывал Жванецкий.
После института он работал в Одесском порту механиком, потом — инженером по подъемно-транспортным механизмам на одесском заводе «Продмаш». «Восемь лет погрузки-выгрузки, — вспоминал Жванецкий, — разъездов на автопогрузчике, сидения в пароходе, в трюме, в угле, когда видны только глаза и зубы. Там я мужал. »
Еще в институтские годы Жванецкий начал сочинять юмористические миниатюры и монологи и исполнять их. Он организовал собственный театр миниатюр «Парнас-2», где выступал с Романом Карцевым и Виктором Ильченко.
Важным событием в жизни одесского инженера стало знакомство в 1962 году с Аркадием Райкиным (на фото слева). Он сначала позвал к себе в театр Карцева и Ильченко и взял произведения Жванецкого в репертуар, а затем пригласил самого сатирика на должность заведующего литературной частью.
В театре Райкина были поставлены такие знаменитые миниатюры, как «Авас», «Дефицит» и «Век техники», а также программа «Светофор». В 1970 году сатирик ушел от Райкина вместе с Карцевым и Ильченко. Друзья вернулись в Одессу, где открыли собственный театр миниатюр. По словам Жванецкого, в этом году он «стартовал второй раз за жизнь». Потом он говорил, что ушел не по своей воле: «Никогда бы я с ним не расстался. Я что — идиот? Я бы с ним никогда не расстался. Нет. Что вы. Вот он один раз меня предупредил. Говорит: «Вот видишь, у меня есть группа пантомимы, я их увольняю, хотя они еще работают, они еще не знают». Я говорю: «Почему Аркадий Исаакович?». «А потому, что они самостоятельно стали выступать. Пусть открывают свой театр», — сказал он с большим намеком. А я из провинции, из Одессы, из спорта — ни черта не понял. Мы стояли на борту теплохода, который шел по Волге, мы плыли в Саратов, и я не понял ничего. А мне надо было понять. И когда мы приплыли после Саратова в Москву, случилась эта история, когда я дал ему несколько миниатюр, а директор театра сказал: «Райкин решил с тобой расстаться»
В 1972 году Жванецкого пригласили работать в Москву, в Театр миниатюр (впоследствии «Эрмитаж»). Свой стиль он описывал как «возьмите в рамочку — и запомните на всю жизнь». Свои тексты писатель носил в потрепанном портфеле, который принадлежал его отцу. «Он в нем носил истории болезней. И я ношу истории болезней, только у него были людей, у меня — общества. Умению видеть мир научил меня отец», — рассказывал сатирик
В 1991 году Жванецкий получил звание народного артиста СССР, а в 2012-м — народного артиста России. Жванецкий вспоминал о советском периоде так: «Мне было, наоборот, в советские годы легче. Там, во-первых, нужно было быть либо талантливым, либо смелым. Сейчас нужно больше быть талантливым. Сейчас смелость не особо так: мы сами видим, пожалуйста, иди на баррикады, либо стой там, маршируй в марше с несогласными. Но талантливым быть — это тяжело. Вот талантливым — это не просто смелость». В 2019 году Жванецкий получил орден «За заслуги перед Отечеством» III степени за «большой вклад в развитие отечественной культуры и искусства, многолетнюю плодотворную деятельность».
Жванецкий был также народным артистом Украины (1999) и почетным гражданином Одессы (1994). В 2015 году попал на Украине в «белый список» артистов (по определению украинского Минкульта, туда попадают те, кто поддерживает территориальную целостность страны)
«В этой стране для признания надо жить довольно долго, — говорил Жванецкий. — Вначале о тебе говорят: болтун, шутник, одессит, плетет что-то. И потом постепенно про тебя вдруг кто-то скажет: он настоящий художник. Потом еще что-то кто-то скажет, а потом уже цитируют и цитируют. И не перестают. А уж такие слова, как «может, в консерватории что-то подправить» — уже прямо в камне. И ты живешь среди собственного наследия».
«В историю трудно войти, но легко вляпаться», «Оптимист верит, что мы живем в лучшем из миров. Пессимист боится, что так оно и есть», — эти и многие другие фразы Жванецкого стали действительно народными.
С 2002 года в течение 17 лет на телеканале «Россия 1» (ВГТРК) выходила его ежемесячная телепередача «Дежурный по стране». Жванецкий также участвовал в других телепроектах: «Такой взрослый мужчина», «Здравствуйте, Михал Михалыч», «Весь Жванецкий» и «Простые вещи»
Жванецкий был в браке несколько раз. С 1990 года он был женат на Наталье Суровой, у супругов была разница в возрасте больше 30 лет. «Наташа долго скрывала нашу связь, чтобы ее не обвиняли в том, что она сошлась со мной из меркантильных соображений. я заполучил красивую женщину, так еще и умную. Причем я вижу, что она скрывает свою красоту, одевается так, чтобы не привлекать внимания. Умно занимается домом, и я все акции домашнего хозяйства отдал ей», — рассказывал сатирик
«Ничего страшного, если над тобой смеются» Умер Михаил Жванецкий — легендарный сатирик, который знал о России все
6 ноября на 87-м году жизни умер легендарный сатирик Михаил Жванецкий. Он прекратил концертную деятельность всего за месяц до смерти — в октябре сатирик официально заявил, что больше не будет выступать. Жванецкий мог шутить над чем угодно, однако практически все его произведения объединяла мягкая ирония в адрес иррациональности и странности российской жизни. Кроме того, его можно назвать популяризатором «одесского языка» — именно благодаря произведениям Жванецкого многие узнали и полюбили его тонкости и нюансы.
Для нескольких поколений россиян Жванецкий стал не просто сатириком, а легендой и эпохой. За две недели до смерти сатирика в подкасте комика Данилы Поперечного резидент Comedy Club Гарик Харламов, который считает Жванецкого гением, рассказывал, как в юности вместе с приятелем читал миниатюры сатирика перед публикой на Арбате. Правда, сам Жванецкий к юмору Comedy Club относился иначе: «Они молодые, крепкие, мускулистые — как противовес «Аншлагу». Что-то в этом есть. Хотя я все-таки за то, чтобы о чем-то думать, а не все время об унитазе, унитазе, унитазе…»
Михаил Жванецкий родился 6 марта 1934 года в Одессе. Его родители были медиками. До войны отец работал хирургом и главным врачом больницы в поселке Томашполе в Винницкой области, а мать была там же стоматологом. В Одессу семья вернулась после освобождения города в 1944 году.
Фото: Пазий Михаил / PhotoXPress.ru
В 1956 году он окончил ОИИМФ по специальности «инженер-механик подъемно-транспортного оборудования портов». «Поступал на судостроительный, но таких, как я, брали только на механизаторский», — шутил о своем образовании Жванецкий. Еще в студенческие годы он увлекся самодеятельностью и начал писать. Свои монологи и миниатюры он нередко исполнял в студенческом театре «Парнас-2», там же выступали Роман Карцев и Виктор Ильченко, последний после учебы работал вместе с Жванецким в Одесском порту.
Фото: Пазий Михаил / PhotoXPress.ru
В 1963 году во время гастролей Ленинградского театра в Одессе Жванецкий познакомился с главным сатириком страны Аркадием Райкиным. Тот взял несколько произведений Жванецкого в репертуар театра, а вскоре пригласил его на должность заведующего литературной частью.
Райкин позже вспоминал, что «как завлит Жванецкий никуда не годился», потому что ему не хватало «дипломатичности, терпимости и элементарной усидчивости». При этом он всегда высоко ценил его литературный дар.
Фото: Пазий Михаил / PhotoXPress.ru
Во время работы в театре Райкина Жванецкий сотрудничал с Карцевым и Ильченко, он написал для них более 300 миниатюр и монологов. В Ленинграде впервые прозвучали легендарные миниатюры «Авас», «Дефицит» и «Век техники».
После ухода из театра Жванецкий вместе с Карцевым и Ильченко вернулся в Одессу и создал там театр миниатюр. Известность пришла к нему после выступления в московском театре «Эрмитаж», туда Жванецкого пригласили в 1972 году.
Самыми неприятными социальными явлениями Жванецкий считал жлобство и то, что человека всюду судят. Их же сатирик считал причиной того, что многие уехали из России. Жванецкий рассказывал, что во времена, когда его произведения запрещали, уехала женщина, которую он любил. Она звала Жванецкого с собой, но он не смог уехать из своей страны. «Меня здесь слишком много связывает: меня великая литература связывает, я здесь почувствовал успех, я почувствовал вот эту огромную связь», — говорил сатирик.
Фото: Владимир Додонов / «Коммерсантъ»
Много лет Жванецкий дружил с Аллой Пугачевой. Он считал ее гениальной и умнейшей женщиной с королевским характером. Пугачева в ответ предлагала называть Жванецкого не сатириком, а Сатиром — первое определение казалось ей неточным: «Что такое сатирик? Маленький какой-то: сати-рик… Он Сатир!» В 1991 году во время путча они пришли вместе на пляж в Одессе и устроили демонстрацию. Вместе с одесситами они исполнили «Вихри враждебные», пошагали по пляжу, а затем устроили массовый заплыв.
Писатель-сатирик Михаил Жванецкий во время выступления на своем сольном концерте
Фото: Иван Коваленко / «Коммерсантъ»
В образе Жванецкого, который никогда не старался выглядеть модным, была одна характерная деталь — потертый портфель. Еще одной неотъемлемой деталью было отсутствие галстука. Сатирик признавался, что ему нередко дарили новые портфели, которые он потом передаривал. «Чаще всего эти подарки кочуют из рук в руки, пока снова не возвращаются», — шутил он.
Фото: Игорь Зотин, Петр Носов / ТАСС
Критикуя то, что ему не нравилось в современном обществе, Жванецкий не ограничивался сатирическими монологами и миниатюрами. В 1996 году он был среди тех, кто призывал российские власти остановить войну в Чечне. Жванецкий также выступал за освобождение юриста нефтяной компании ЮКОС Светланы Бахминой и против преследования панк-группы Pussy Riot.
Фото: Пазий Михаил / PhotoXPress.ru
Жванецкого довольно часто звали пойти в политику, но он всегда отказывался. «Не могу оскорбления переносить», — объяснил сатирик в интервью Владимиру Познеру, с которым дружил много лет. При этом Жванецкий довольно резко высказывался о политической жизни современной России: «Сейчас наоборот — абсолютно одинаковые лица. Я не могу выделить никого. Сейчас бесцветность и есть цвет этого парламента. Вот он бесцветен. Правительство как всегда более цветное — там есть характеры. А в парламенте — нет. Ну, разве что Жириновский там чего-то. Но ввиду того, что он всегда голосует “за”, а говорит “против”, это несколько смазывает впечатление от его своеобразия».
Говоря о патриотизме, он с неудовольствием отмечал «трескучие шумные фразы» «профессиональных патриотов»: «Они почему-то получаются без юмора — я имею в виду профессиональных патриотов, которые работают патриотами, — они получаются без юмора и, извини меня, без секса. Они не сексуальные и без юмора. Все мрачно и серьезно — это называется у них “любовь к родине”».
Фото: Алексей Куденко / «Коммерсантъ»
Сатирик продолжал выступать до 2020 года. Весной его концерты отменили из-за коронавируса, а летом он признавался, что чувствует себя плохо и никуда не выходит. В октябре он объявил об окончании концертной деятельности, спустя месяц, 6 ноября, умер. «Причина — возраст, болезни, никакой другой причины нет», — сообщил концертный директор Жванецкого Олег Сташкевич.
Цитаты из его произведений превратились в фольклор и перестали восприниматься как авторские. «Если ты споришь с идиотом, то, вероятно, то же самое делает и он», «Алкоголь в малых дозах безвреден в любом количестве», «Ничего страшного, если над тобой смеются. Гораздо хуже, когда над тобой плачут», «Никогда не преувеличивайте глупость врагов и верность друзей», «Одно неверное движение — и ты уже отец», — эти фразы из произведений Жванецкого знакомы многим. Может быть, это и есть высшее признание таланта — не зря ведь в русском языке само понятие фольклора так тесно связано с народной мудростью.
Фото: Sasha Maslov / Aurora Photos / Legion-Media
Жванецкий был писателем-сатириком и продолжателем литературных традиций Зощенко и Чехова, которого он ценил невероятно высоко. Он часто сам выступал со своими монологами, но никогда не был юмористом в том смысле, которое создало российское телевидение. Его произведения — это не шутки о сиюминутном, которые перестают быть понятными уже через месяц, и не пародии, которые возбуждают смех похожестью на жизнь.
Сегодня некоторые говорят, что по произведениям Жванецкого в будущем можно будет изучать Россию его времени. Конечно, сатирик часто шутил на актуальные темы: например, высмеивал погоню современного телевидения за рейтингами («это не для умных, это для всех»), интерес к политической жизни других стран, нередко сопровождаемый неграмотностью в этой сфере («Я слышала, у Рейгана неприятности. Что ли он какие-то документы украл, а Кеннеди семью бросил, где-то пропал») или алкоголизм («Кто я такой, чтобы не пить?»). Однако в его сатирах остросоциальные проблемы — это не фон и не забавные детали, а вписанные в картину жизни части мозаики, из которых при желании легко сложить целое.
«Ни разу, ни капли ни в чем не измельчал»: умер король афоризмов Михаил Жванецкий
«Жизнь как рояль. Клавиша черная, клавиша белая… крышка», — сегодня яркие высказывания Михаила Жванецкого вспоминают все. Один из символов позднего СССР скончался на фоне длительного онкологического заболевания. О том, как портовый инженер стал главным литератором Аркадия Райкина и чем сатирик запомнится знакомым в Татарстане, — в нашем материале.
В Москве умер сатирик Михаил Жванецкий. Ему было 86 лет. Народный артист Украины, народный артист РФ, лауреат премии президента РФ. В начале октября писатель объявил об уходе со сцены Фото: © Владимир Песня, РИА «Новости»
«Михаил Михайлович был одарЕнным, очень талантливым и обаятельным человеком, настоящим Мастером»
На 87-м году жизни скончался писатель-сатирик Михаил Жванецкий. Об этом написала в своем «Инстаграме» Алла Пугачева. «Вот и все. Ты ушел от нас навсегда. Невосполнимая утрата. Друг мой, ты незабываем. Ты всегда в моем сердце», — написала примадонна. Причины смерти сатирика не называются, хотя известно, что у него было онкологическое заболевание. Директор московского отделения всемирного клуба одесситов, журналистка Сусанна Альперина утверждает, что еще позавчера говорила со Жванецким и причина его смерти не связана с коронавирусом.
В начале октября артист объявил об уходе со сцены. Об этом СМИ сообщил его представитель Олег Сташкевич. «У Жванецкого есть мужество вовремя уйти со сцены, не тянуть. Он реалист и сказал, что не надо выходить на сцену. Стареть нужно дома. Человек теряет какую-то работоспособность свою привычную, зачем это демонстрировать? Жванецкий закрыл передачу, а также концертную деятельность», — рассказал представитель.
Владимир Путин выразил соболезнования родным и близким Жванецкого. «Михаил Михайлович был одаренным, очень талантливым и обаятельным человеком, настоящим Мастером, — говорится в телеграмме президента. — Его рассказы, афоризмы, меткое слово стали символом целой эпохи. Он умел говорить с удивительным юмором о серьезных и важных вещах. И за это его искренне любили люди — и в России, и во многих других странах. Мы сохраним самую добрую память о Михаиле Михайловиче Жванецком».
Жванецкий был чистокровным евреем, сыном врачей, одесситом, впитавшим одесскую культуру, что называется, с молоком матери Фото: «БИЗНЕС Online»
от портового инженера до кумира миллионов
Жванецкий — это один из тех творцов, которые живут даже вместе с теми, кто никогда и не слышал этого имени. Он входит в нашу жизнь своими цитатами, мыслями, афоризмами, которые быстро теряют авторство и становятся народными. Это то самое, что называется «разобрали на цитаты». Писатель жил долго, и несколько поколений может легко узнавать друг друга по естественно, незаметно включаемым в собственную речь его цитатам: «Да, я Аполлон!», «Сигизмунд, что ты делаешь?!», «А доцент тупой!», «Вкус — списифисский!», «…и огородами, огородами ушел к Котовскому», — это 60-е.
«И что смешно: министр мясной и молочной промышленности есть и очень хорошо выглядит», «Нормально, Григорий! — Отлично, Константин!», «Пассажиры на Львов, рейс 7704, — просьба уйти из аэропорта!», «Почем стоит похоронить?», «Алкоголь в малых дозах безвреден в любом количестве!», «Чем больше женщину мы меньше, тем меньше больше она нам!» — это 70-е.
«…и даже у лошадей наши морды!», «Я хочу купить, как во время войны, танк на средства артиста, но пользоваться самому какое-то время», «Маленькие, но по три», «Что с человеком ни делай, он упорно ползет на кладбище, отбиваясь от людей в белых халатах», «Может быть, в консерватории что-то подправить?!» — это 80-е.
«Или я буду жить хорошо, или мои произведения станут бессмертными», — это уже 90-е.
Жванецкий был чистокровным евреем, сыном врачей, одесситом, впитавшим одесскую культуру, что называется, с молоком матери. Он в совершенстве владел, если можно так выразиться, одесским юмором, и у него есть чисто одесские зарисовки, которые, однако, одинаково смешны как в Одессе или на Брайтон-Бич, так и где-нибудь в Омске или Смоленске. А еще сатирику повезло с учителем русского языка, Борисом Друккером, самодуром и деспотом с неприятной внешностью и жутким акцентом, который в то же время настолько любил русский язык, что все его ученики, от будущих писателей до капитанов дальнего плавания, восприняли эту любовь и всю жизнь говорили и писали без единой ошибки. Жванецкий увековечил педагога в своем рассказе: «Повернись. Я тебе дал пять. О чем ты с ним говоришь? Он же не знает слова „стреляный“. Не дай бог, вы найдете общий язык. Пусть он гибнет один».
В молодости Жванецкий был инженером в одесском морском порту. Как написали бы в те далекие времена в характеристике, «проявлял активную жизненную позицию»: являлся комсоргом факультета механизации портов в Одесском институте инженеров морского флота. Участвовал в самодеятельности, как тогда было принято, сам писал и исполнял сатирические миниатюры. Трудно сказать, сохранилось ли что-либо из тогдашнего творчества. Вполне может быть, что какие-то шутки оказались столь удачны, что перекочевали в поздние произведения. Там же, в порту, он встретился с механиком по автопогрузчикам Виктором Ильченко и наладчиком оборудования швейной фабрики Романом Карцевым. Втроем они выступали как студенческий театр «Парнас-2» (потому что первый Парнас — это гора, на которой обитали музы. Жванецкий умер не от скромности, но право имел).
Вероятно, тем бы все и закончилось, как и в подавляющем большинстве других подобных случаев, — то есть ничем, — но в 1963 году со своим театром миниатюр в Одессу на гастроли приехал сам Аркадий Райкин. Он тогда был крупной культурной и даже отчасти политической величиной. В народе артист имел огромную популярность, а его сатирические выступления оказывали воздействие на партийные и государственные органы не меньше, чем статьи в газете «Правда». Это сейчас даже убойный разоблачительный текст редко вызывает у государства хоть какую-нибудь реакцию («собака лает — ветер носит»), а тогда корреспондент «Правды» был человеком, перед которым трепетал и секретарь обкома. Райкин, например, оказался истинно народным защитником несправедливо осужденных. Немало людей он спас, вытащив из тюрьмы.
История умалчивает, каким образом Жванецкий познакомился с Райкиным. Для простого инженера это было почти невозможно. Наверняка друзья руку приложили. Михаил Михайлович артисту настолько понравился, что уже в 1964 году тот взял его в свой театр на должность заведующего литературной частью. Но вот кому из них повезло больше — это вопрос.
Вершина творчества и популярности Райкина — это время сотрудничества со Жванецким. «Как завлит Жванецкий никуда не годился, — писал Райкин в своих воспоминаниях. — Ему не хватало дипломатичности, терпимости, элементарной усидчивости». Зато Жванецкий написал те самые вещи, по которым знают Райкина до сих пор. Если бы не Михаил Михайлович, артиста просто забыли бы. Если его показывают, например, по ТВ, то наверняка в миниатюрах писателя. «Авас», «Дефицит», «Сигизмунд», «Греческий зал» — это все Жванецкий.
Имя самого Жванецкого тогда в стране никому не было известно. Райкин являлся человеком, мягко говоря, со сложным характером. Крайне самолюбивый, знающий себе цену и бережно охраняющий собственное (заслуженное) величие, он не допускал, чтобы кто-то на него покушался. А Жванецкий покусился. Чем? Да уже тем, что его миниатюры резко выделялись по своему уровню среди аналогичного творчества других авторов. Они вызывали в любом зале гомерический смех даже без особого участия самого Райкина — просто текст был такой. Артист держал Жванецкого в черном теле, платил копейки, имя автора не указывалось на афишах, не произносилось во время концерта. Жванецкого не было. Был только Райкин.
В конце концов писателю это надоело, и он стал выступать отдельно — сам или вместе со старыми друзьями Карцевым и Ильченко. Этого Райкин перенести не мог. Жванецкого уволили. После этого популярность артиста резко пошла на спад, а кассеты с записями выступлений Жванецкого стали расходиться по стране наряду с записями Владимира Высоцкого. Партия и правительство сатирика особо не щемили, но и воли не давали. Начальство само помирало со смеху, слушая Жванецкого. «Собрание на ликеро-водочном заводе», «Склад», «Ставь птицу», «Их день», «Григорий и Константин», «Женский язык» стали народными хитами. Их слушали и цитировали, не зная имени автора. Просто потому, что произведения настолько ложились в тогдашнюю жизнь, было до того естественным, что казалось, что это ты сам так сказал, потому что по-другому и не получится. «Он что, в другую поликлинику ходит?» — и портрет человека готов, всем все понятно.
В перестройку Жванецкий попал в телевизор и уже никогда более оттуда не уходил. Перестройка — это пик славы сатирика. Жизнь еще та же, а писатель уже в телевизоре. К перестройке артист отнесся так же, как и ко всему остальному, — сатирически. «Я не могу доверять человеку, который говорит: „Знакомтеся, это наш главный („г“ по-украински произносится — прим. ред.) терапеут“ », — говорит он в одной из миниатюр тех времен. О ком это? О Горбачеве, естественно.
Жванецкий принадлежит к советскому времени. Все лучшее написано тогда. «Собрание на ликеро-водочном заводе», «Склад», «Ставь птицу», «Их день», «Григорий и Константин», «Женский язык» стали народными хитами Фото: «БИЗНЕС Online»
главный сатирик советской эпохи
В 90-х Жванецкий стал менее интересен — точно так же, как отошли на задний план Высоцкий, Райкин, «Машина времени» и прочие звезды советской культуры. Да и тексты стали менее острыми и яркими, потускнели и несколько стерлись. Сатирик умел говорить о том, о чем нельзя, языком, к которому невозможно придраться. Всем понятно, что «Собрание на ликеро-водочном заводе» — пародия на партийное собрание, но это настолько смешно само по себе, что объект пародии как-то забывается. В 90-е обо всем говорилось открыто; эзопов язык, даже такой блестящий, как у Жванецкого, стал не нужен.
Писатель ездил в Америку, выступал перед нашими эмигрантами, которые, понятно, встречали его на ура. Но вот на самих американцев его тексты не произвели никакого впечатления. Попытка объяснить иностранцам, в чем смысл «Раков по пять рублей», провалилась с треском, потому что они не могли понять, что же смешного в том, что «маленькие омары по три, а большие по пять», ведь так и должно быть!
С возрастом к Жванецкому пришла мудрость, его словечки стали более философичными, сохранив остроту.
«Если вам говорят, что вы многогранная личность, не обольщайтесь. Может быть, имеется в виду, что вы гад, сволочь и паразит одновременно».
«Положительные эмоции — это эмоции, которые возникают, если на все положить».
«Порядочного человека можно легко узнать по тому, как неуклюже он делает подлости».
«Лучше промолчать и показаться дураком, нежели заговорить и не оставить на этот счет никаких сомнений».
«Если появился кто-то, готовый свернуть горы, за ним обязательно пойдут другие, готовые свернуть ему шею».
«Мудрость не всегда приходит с возрастом. Бывает, что возраст приходит один».
До самых последних дней Михаил Михайлович сохранял ясность и остроту ума. Из выступления несколько месяцев назад:
«Я, честно говоря, был удивлен той смелости, с которой наш президент прямо в зал, где сидели губернаторы, министры, депутаты, — прямо в этот зал смело говорил о коррупции. И публика встретила это все твердо, так же открыто и смело глядя ему в глаза. Он говорил: „В нашей стране процветает коррупция!“ Они даже вынули блокноты и что-то записали. Действительно, процветает что? Коррупция. Процветает где? В нашей стране. Процветает когда? Сегодня процветает коррупция! Никто не вскочил истерически: „Как вы смеете! Кто? Где?“ — никто этого не сказал. Где она процветает? В стране. Не здесь, в стране. Вот куда мы выйдем — там она и процветает».
Жванецкого лучше слушать, чем читать. Такие тексты предназначены для эстрады, для живого выступления. Это умел Райкин. Это умели Карцев и Ильченко. Во многих случаях лучше всех это умел сам Жванецкий. Только он мог воспроизвести тот ритм, то настроение, которое и создавало подобные тексты.
Теперь, когда Жванецкий умер, наверняка найдутся артисты, которые будут его читать с эстрады. Но возможно ли это вообще? Разве что вещи, которые сам сатирик никогда не читал (если таковые существуют).
Жванецкий принадлежит к советскому времени. Все лучшее написано тогда. 30 постсоветских лет — это хвост, который Михаил Михайлович с достоинством тянул за собой. И трудно предсказать будущее его творчества. Поколение, не знающее Советского Союза, вообще может не понять Жванецкого. Зато любой, кто жил в СССР, сразу чувствует: это мое. Когда такое поколение вымрет, от артиста останутся только записи. К счастью, он жил в эпоху ТВ, магнитофонов и даже смартфонов, так что есть что слушать. Но вот будет ли кому это делать?
Думается, что будет. «Может, в консерватории что-то подправить?!» — можно услышать от людей, которые точно не жили в СССР. Русская культура обогатилась Жванецким, и ушедшее в народ оттуда уже не выкорчуешь. Так что, когда кто-то скажет: «Не торопись себя отдавать, ты еще не все взял от жизни!» — вы будете точно знать, что Михаил Михайлович остался с нами навсегда.
«Михаил Жванецкий запомнится не только своими замечательными рассказами, юморесками, но и знаменитым портфелем, из которого постоянно доставал новые произведения. Это такой волшебный мешочек» Фото: © Владимир Песня, РИА «Новости»
«он осмыслил жизнь, понял ее и сделал терпимой для нас»
По просьбе «БИЗНЕС Online» эксперты рассказали, чем запомнится выдающийся российский сатирик.
Дмитрий Муратов — бывший главный редактор «Новой газеты»:
— Я не близкий друг Михаила Михайловича, но мы были много раз в общих компаниях. И однажды я даже предложил: «Михаил Михайлович, давайте [наладим] ваше сотрудничество с вашей любимой „Новой Газетой“. Давайте сделаем так: мы вам отдаем полосу в аренду на 49 лет. Вы написали что-то, мы это напечатали на нашей полосе. А не напечатали — выходит пустая полоса и написано: „Жванецкий ничего не написал“». Но эта полоса принадлежит ему 49 лет. Он страшно гордился, радовался, смеялся. Он являлся занятым человеком, у него было много обязательств. Я страшно рад, что мы сделали такое предложение, а он ему очень радовался.
Он большой русский писатель, огромный. Если будете внимательно его читать, не только антрепризы, которые он писал для Ильченко и Карцева, для Аркадия Райкина, а прочтете его полные горечи, ума, блистательности рассказы или, например, его комментарии, которые он давал как великий устный философ в программе Андрея Максимова «Дежурный по стране», вы встретитесь с огромным интеллектом, огромной душой и просто блистательным, нереальным талантом. Это человек, который осмыслил жизнь, понял ее и сделал терпимой для нас. Он все знал про нее, но для нас делал более-менее приемлемой.
Мария Арбатова — писатель, поэт, драматург, общественный деятель:
— Жванецкий был самым ярким из наших юмористов и держал интонацию весь «застой» (я еще являлась членом профессионального комитета драматургов, и там находились люди, для которых он писал, с которыми писал), для меня это еще и собственный кусок молодости. У Жванецкого потрясающие язык, чувство юмора, сарказм. Он оказался в каком-то смысле интеллектуальной осью сомнений в эпоху застоя, никто в этом поколении не взял его высоты. Миша Задорнов был немножко моложе, по-другому это делал, он уже стал представителем другого поколения. Конечно, все мы ухахатывались, когда слышали его. Монологи, которые сначала были практически запрещены, для подцензурного пространства он писал мягче. Для закрытого пользования, которое все равно транслировалось, он творил жестче. Он являлся человеком невероятного сатирического таланта, и сегодня я не вижу людей его уровня. Другой вопрос, что сам формат ушел, он выродился до Петросяна. Но в целом я все равно не вижу людей настолько одаренных именно в этом формате.
Жванецкий пытался как-то бочком прижиматься к политике, как правило, это были смешные истории. Когда-то он долго общался с «Союзом правых сил», в который я входила. И в ту ночь, когда выборы оказались проиграны союзом, Михаила Михайловича сразу же на банкете увидели в партии власти. Такие смешные вещи бывают с артистами, которые играют в политику, а не занимаются ей. Я думаю, его дарование затмевает все его приспособленческие поступки.
Не могу сказать, какая шутка лучшая, потому что, как «Горе от ума» Грибоедова, он разошелся на цитаты. И из того, что цитирую чаще всего: «Вся история России — это борьба невежества с несправедливостью».
Ян Арт — эксперт комитета Госдумы по финансовому рынку:
— Я отношусь к нему как к классику. Ощущение, что Жванецкий был всегда, был вечен, и важно, что у него никогда не появлялось сиюминутных и конъюнктурных вещей. Он всегда говорил о психологии. При этом оставался добрым сатириком. В нем считывалась любовь к людям, к стране, к нашим недостаткам. Тексты его многие знают наизусть, вспоминают их, цитируют, и долго-долго еще продолжим вспоминать и цитировать. В эссе Жванецкого вырисовывался портрет нескольких поколений, который оказывался очень точен, бил по проблемам и недостаткам, но при этом нес заряд доброты даже к глупостям, которые делают люди. Навскидку конкретную фразу не назову, но многие его эссе я помню, и знаменитый «Одесский пароход», «Похороны в Одессе» — замечательные совершенно вещи. Это, по сути, Зощенко второй половины XX века. Не все, может быть, вспомнят, но Жванецкий был автором замечательных реприз Аркадия Райкина, Романа Карцева. Райкин — высший пилотаж в таком жанре.
Денис Драгунский — писатель:
— Я со Жванецким знаком не был, к сожалению, но его очень ценил и ценю. Безусловно, это большая утрата. Юмористическая дело Михаила Михайловича — огромная штука. Он запомнится этим, своим юмором, сатирой, сарказмом и неожиданной нежностью. В юмористических рассказах, сценках артист не только высмеивал, не только пригвождал и обхохатывал ужасные и смешные ситуации, но они еще и были полны любви к людям. За что Жванецкого так любят? За то, что он любил людей. Писателя-сатирика, который просто смешной, забывают, выйдя из эстрадного театра. А Михаил Михайлович дарил тепло, внимание, нежность к людям. За это его будут помнить очень долго.
Я могу сравнить: за что так любят Довлатова? За то, что он любил своих героев — дурацких, нелепых, смешных людей, о которых писал. Жванецкий точно так же. Я думаю, что он, конечно, переживет много лет.
Помню, как слушали записи его выступлений на магнитофоне. Один раз я слышал Михаила Михайловича вживую в доме культуры одного военного городка рядом с нашей дачей. Нам сказали: «Жванецкий будет выступать!» Один человек достал нам туда билеты, зал был полон, набит, в основном офицерами и их женами. Артист со своим знаменитым поношенным, дряхленьким портфелем, и мы два часа держались за животы. Но это случилось очень давно — лет 35–40 назад, однако я это не забыл.
Жванецкий — это надолго. Не будем говорить слово «навсегда», ведь мы не знаем, что произойдет с нами через сто лет. Но уж, во всяком случае, на то поколение людей, которое его застало хотя бы краем, так уж точно.
Михаил Федотов — бывший председатель совета при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека:
— Он был великим писателем и хорошим человеком. Я, к сожалению, не был с ним близко знаком, но могу сказать, что он был очень достойным и смелым человеком. Он говорил правду, какой бы горькой она ни являлась. От его горькой правды становилось светлее и легче на душе. Многие его шутки уже вошли в фольклор. Все-таки он прежде всего оставался писателем-сатириком. Думаю, Михаил Жванецкий запомнится не только своими замечательными рассказами, юморесками, но и знаменитым портфелем, из которого постоянно доставал новые и новые произведения. Это такой волшебный мешочек. Я думаю, что каждый мечтает иметь такой, чтобы доставать оттуда новые произведения.
Яков Геллер — генеральный директор агентства по государственному заказу РТ:
Михаил Мишин — писатель-сатирик:
— У меня слов нет. Мы почти 50 лет далеко находимся друг от друга. Для меня это большая личная потеря. Что касается общественного, то что тут говорить? Всем же все понятно. Это был выдающийся спасатель нас от нас.
Абел Аганбегян — заведующий кафедрой экономической теории и политики РАНХиГС:
— Я немного был с ним знаком, несколько раз появлялся на вечерах в частных компаниях, где он присутствовал. Очень яркий человек, выдающийся сатирик. Для Райкина писал изумительные тексты, многие из которых я даже наизусть знаю. Прекрасно выступал, что сказать — подобных людей очень мало, талант. Очень мало таких, кто может столько лет и все время что-то новое. Масса его выражений бытует — «волнует, но не тревожит». Что только он не говорил. Изумительный человек. Он вроде здоровым был, мне кажется. Я не слышал, чтобы он болел, неожиданно умер. Надеюсь, что Бог к нему милостив был и он умер спокойно. Потому что он достоин всего хорошего.
Ильгиз Зайниев — драматург, худрук театра кукол «Экият»:
— Буквально во время самоизоляции я посмотрел пару его концертов. Конечно, это был наследник Райкина, одна из самых больших фигур в сатире, человек незаурядного склада ума. Только умный человек умеет шутить хорошо, превращать боль в юмор. Мне запомнилось, как его однажды попросили сказать тост юбиляру. Жванецкий встал, дожевал и без подготовки сказал что-то вроде: «Тебе не надо идти вперед, страна обойдет тебя и догонит еще раз».