жил был раз жил был два тилье о чем
«Жил-был раз, жил-был два»: обзор нового романа Франка Тилье
Больше полугода назад мы писалио замечательном авторе Франке Тилье и его книгах, популярных современных триллерах с детективным наполнением. Чтобы не повторяться, мы просто дадим вам ссылку на материал и будем рады, если это напоминание окажется полезным. И заодно расскажем о новом произведении маэстро, книге-загадке, тесно переплетающейся с «Последней (Незаконченной) рукописью», чьи события не пришли к логическому финалу.
Кратко и без спойлеров
«Внезапно левое плечо пронзила острая боль. Врезавшаяся в него птица расплющилась у его ног с приоткрытым жёлтым клювом. Габриэль не мог объяснить себе то, что видел. Чуть дальше валялся ещё один жалкий комок перьев.
Да, Габриэль это видел. Конечно видел.
Шёл дождь из мёртвых птиц».
Именно так начинается новая история от Франка Тилье, рассказывающая о полицейском Габриеле Москато, который ищет пропавшую дочь Жюли. Девушку похитили в 2008 году, и к моменту основного действия Габриэль так и не смог её найти. Но герой потерял не только свою девочку, но и всю память, начиная с 2008 и до момента, когда пришёл в себя в той самой гостинице, откуда когда-то начал поиски, и где оказался снова. Постаревший, изменившийся внешне и попавший под подозрение в связи с найденным трупом молодой женщины на берегу моря.
Однако даже если память Москато не отказала своему хозяину во взаимности, то и тогда неразрешённая загадка не стала бы ближе. Ведь Жюли не просто сбили машиной, засунув в багажник и скормив тело свиньям/бросив в заброшенную шахту/отправив в промышленную ванну с кислотой. Нет, такие простые и одновременно клишированные по меркам жанра решения не для Тилье.
Всё, скажем так, куда хуже и именно в этом моменте сюжет тесно переплетается с той самой «Последней/Незавершенной рукописью». Если до сих пор не читали эту книгу, настоятельно рекомендуем: один из главных триллеров 2018 года вовсе не для слабаков. Почему желательно восполнить упомянутый выше пробел и только потом приступить к «Жил-был раз, жил-был два»? В чём причина?
Ответ прост, ведь у причины есть имя.
Её зовут Калеб Траскман.
Притягательность сумасшествия
Калеб Траскман, герой и злодей романа без логического завершения, есть самый настоящий писатель. По-своему гениальный, не являющийся альтер-эго самого Тилье, классический злодей и маньяк. И пусть его психическое отклонение проявляется на страницах книг от лица выдуманного персонажа, этого достаточно.
Увлечение человеческой психологией ярко проявляется во всех книгах Тилье. Даже если речь о самой известной серии, где коллеги-детективы раскрывают одно дело за другим, которую многие склонны считать мейнстримом, и там хватает места хорошо прописанным психологическим портретам всех действующих лиц. Автору удаётся ловко исследовать все мрачные глубины подонков, негодяев, злодеев и прочих отмороженных личностей, которые являются «двигателями» каждой книги.
Калеб прекрасно подходит для создания не просто обычного портрета человека с изменённой психикой, а превращения его в целую череду зарисовок и эскизов, показывая нам разные грани одного и того же создания Божьего, вставшего на путь Дьявола.
Траскман, покончивший с собой в последних главах «Рукописи», входит в поистине сатанинский конгломерат из четырех безумцев. И пусть роль главного злодея писатель отводит второму, чьи действия становятся основой книг Калеба, но каждый из них по-своему отвратителен.
Один играет со своей жертвой как с мышью. Другой любуется всем происходящим, навсегда запечатлевая кроваво-багровую историю самым извращённым способом. Третий хранит память о ней с помощью не менее ужасных методов. Последний рассказывает о случившемся читателям, принимающим реальность за выдумку.
Траскман становится перекидным мостиком двух книг и двух историй, связывает их воедино и делает поиск Жюли ещё более жутким, безнадёжным и пробирающим насквозь. Но дело не только в этом, но и в загадках, щедро брошенных Тилье в новинке.
Странности-загадки-теории
Среди поклонников Тилье сразу же после выхода «Жил-был…» появилось несколько любопытных теорий. Каждая, что интересно, подкреплена логическими выводами, заставляющими перечитать обе книги, связанные Траскманом. Чего только стоит гипотеза о родственной связи двух главных героев книг, где появляется Жюли? Или провал в памяти, раскрывающийся сильнее от главы к главе, который может свидетельствовать вовсе не о ненормальности Москато, а о… Впрочем, без спойлеров.
Вы ничего не поняли из предыдущего абзаца и думаете, что мы морочим вам головы? Вовсе нет. Просто готовим вас к интересному эксперименту. Чтобы с головой погрузиться в пасхалки и загадки, оставленные Тилье в тексте «Жил-был…», связать их воедино с «Последней рукописью» и неожиданно для самих себя увидеть долгожданные зацепки, вам потребуется время, наличие обеих книг, а также блокнот, ручка и желание разобраться в тайне, крепко спрятанной авторов между строк.
Честное слово, вы сами поразитесь нелогичностям там, где их казалось бы нет. Удивитесь выводам, лежащим перед глазами, и в определённый момент разглядите даже не второе, а третье дно триллера, сплетённого с детективом, о поисках даже не одной, а нескольких девушек, растянувшихся на несколько десятилетий.
А когда доберётесь до огня, пожирающего прошлое и, казалось бы, заслуженного наказания, то здесь-то берегитесь! Вас ждёт что-то жутковатое и заставляющее думать о высшей справедливости по отношению к тому, кто заслуживает её в полной мере.
И не забудьте сделать пометки, ведь Тилье оставил немало маркеров-подсказок во второй книге, где упоминается его обожаемый Калеб. Каждая из этих меток окажется важна не менее, чем состояние зоны бикини у Розарио Доусон в прекрасном фильме «Транс». Впервые слышите о нём? Рады подсказать, что обязательно стоит глянуть на выходных. Причём здесь бикини и Розарио Доусон, и как это связано с, например, бритой головой бывшего полицейского Москато?
А вот это мы вам не расскажем. Лишь заметим, что именно в мелочах кроется дьявол и частенько находится разгадка. Об этом и рассказываем новая книга Франка Тилье.
Которая станет отличным пополнением коллекции для всех любителей остросюжетной литературы!
Франк Тилье — Жил-был раз, жил-был два: Загадки и теории
Оригинальное название: Franck Thilliez — Il était deux fois.
Внимание: ниже расположилось ударное количество спойлеров к роману.
В 2018 году Тилье выпустил роман «Последняя рукопись». Роман отличный, плотно упакованный загадками и головоломками. Большая часть из них была утеряна в русском переводе, но роман производил хорошее впечатление и без них.
«Последняя рукопись» представляла собой «роман в романе». В предисловии романа говорилось, что этот роман написал писатель Калеб Траскман, покончивший с собой до того, как написал концовку. Или же концовка просто исчезла. В любом случае, у рукописи не было окончания. Не было в ней и «главной разгадки» романа. И это окончание пришлось придумывать сыну Траскмана.
По прочтению «Рукописи» оставалось не слишком понятным, зачем Тилье понадобились все эти навороты с Траскманом и «Незавершенной рукописью» (правильный перевод названия романа с французского именно «Незавершенная/Незаконченная», а не «Последняя»). Кроме очевидной игры в «матрешку».
Оказывается, Тилье всё это придумал не просто так. И история с самоубийством Траскмана ему пригодилась в романе «Жил-был раз, жил-был два», вышедшем в 2020 году. В этом романе действие происходит через 3 года после выхода «Последней рукописи», а покойный Траскман становится одним из подозреваемых в похищении, произошедшем в 2008 году. Также в новом романе объясняется исчезновение концовки «Последней рукописи» и находится истинное окончание того романа.
Финал романа «от Траскмана» намного суровее, чем финал романа от его сына. У Траскмана-младшего главная героиня Лин спаслась, у Траскмана-старшего — Лин погибает.
И как и в «Рукописи», в «Жил-был» Тилье тоже зашифровал в тексте несколько загадок.
Загадка первая. Если взять первую букву в первом слове каждой главы романа, то получится предложение «Le romancier Caleb Traskman est vivant, vous l’avez peut-être croisé entre ces pages, c’est celà la magie».
Загадка вторая. Самое последнее предложение в романе (истинный финал «Рукописи» от Траскмана): «Au bout, rayonnaient au ciel auroral d’anonymes braseros rouge acajou». Если учитывать правила французского языка и помнить, что « d’anonymes» — это на самом деле два слова — « des anonymes», то взяв первую букву от каждого слова в предложении, вы получите слово «Abracadabra».
В русском издании романа вы можете всех этих загадок не искать — переводчик всю эту красоту заботливо потерял. Последнее предложение в русском издании звучит так: «В конце тропы на рассветном небе сияли безымянные багровые жаровни». Из этого никакого слова не составишь. А если брать первые буквы из начала каждой главы, то там получится перечисление лавкрафтианских богов, а не осмысленная фраза.
Что значит первая фраза? Писатель Калеб Траскман жив, вы могли встречаться с ним на этих страницах, в этом волшебство. «На этих страницах» — имеется ввиду «в этом романе». «Волшебство», скорее всего, используется в значении «фокус». «Абракадабра» в конце романа — лексикон фокусников, с намеком на то, что фокус состоялся.
Не, всё-таки Тилье — негодяй. Вот так вот взять и перечеркнуть выводы двух романов. Из этих подсказок на форумах родились 2 теории происходящего в романах. Вменяемая и фантастическая.
Против этой версии то, что Калеб не смог бы подменить сына, не вызвав подозрений у окружающих. Ладно, писатель был отшельником, но сын-то таковым не являлся. К тому же, после смерти «Калеба» его «сыну» пришлось долго работать с издательством над «Рукописью» — а там-то точно были люди, которые были знакомы с Калебом. И зачем Калебу понадобилось переписывать финал своего, уже написанного целиком ранее романа? С другой стороны — как Жан-Люк смог догадаться о близнецах, если эта разгадка была в утерянной части романа? В общем, версия хорошая, но там несостыковок можно два воза набрать.
Теория фантастическая. Главный герой «Жил-был раз» — потерявший память полицейский Габриэль Москато. Теория звучит так: Москато — это и есть Калеб. Ноги у теории растут из того факта, что многие события «Последней рукописи» имели прототипы в «реальном мире». Но нигде в «Жил-был раз» не всплывает тема близнецов. В первой же фразе «Рукописи» — «Прежде всего только одно слово: меченосец…» — было зашифровано слово «близнецы» (в русском переводе шарада утеряна). И в «финале Траскмана-старшего» «Рукописи» злой близнец одерживают победу над Лин (и над правосудием — он занимает место убитого им брата-близнеца). Отсюда вопрос — не могли Калеб и Габриэль быть разлученными в детстве близнецами?
Габриэль много лет ищет свою дочь. В 2020 году он теряет память — не помнит ничего со времен 2008 года. Начинает расследование заново.
То, что Габриэль весь роман ищет похитителей Жюли, так и у Калеба были ровно такие же цели — выйти на своих помощников и отомстить. В конце романа все подельники Калеба мертвы, а Габриэль (и его бывший друг Поль) делают так, чтобы полиция ничего не узнала. Преступники не разоблачены, а умерли. Тела их жертв сожжены. Никто ничего не узнал.
Теория хлипкая. Но. Она объясняет самоубийство Давида — у того был повод бояться Калеба, но не было повода бояться Габриэля. Резкие перемены во внешности Габриэля — перед приездом в родной город он бреет голову и отращивает бороду. В романе говорится, что это было сделано для того, чтобы его не узнала Ванда. Но Ванда никогда не общалась с Габриэлем раньше — зато она общалась с Калебом в 2008. Еще настоящий Габриэль много лет посвятил разнообразным обществам с людьми, дети которых были похищены. А в конце романа он на всех наплевал и сжег все тела в музее — не дав никому шанса найти пропавшего родственника. Что-то вот совсем не вяжется с Габриэлем, но вполне укладывается в поведение Калеба.
Вот такая абракадабра. Хочется надеяться, что будет и третий роман в этой серии. Потому как нехорошо так с читателями поступать — накидать кучу вопросов и уйти в закат. Сейчас Тилье напишет очередной роман о Шарко, а там, глядишь, и вернется к очередным загадкам «Последней рукописи». Через пару лет.
Жил-был раз, жил-был два
Перейти к аудиокниге
Посоветуйте книгу друзьям! Друзьям – скидка 10%, вам – рубли
Эта и ещё 2 книги за 299 ₽
Отзывы 29
произведение захватило с первой страницы. не возможно было оторваться от чтения. написано увлекательно несмотря на страх и ужас происходящего, держит в напряжении до последних страниц. первая книга этого автора. прочла быстро с большим интересом. покупкой довольна.
произведение захватило с первой страницы. не возможно было оторваться от чтения. написано увлекательно несмотря на страх и ужас происходящего, держит в напряжении до последних страниц. первая книга этого автора. прочла быстро с большим интересом. покупкой довольна.
Франка Тилье либо обожаешь, либо даже не смотришь в сторону его книг) Я из первой категории. Благодарный читатель) Прочла многие произведения автора. Конечно же отложила и эту книгу в аудио формате. Буду слушать!
Франка Тилье либо обожаешь, либо даже не смотришь в сторону его книг) Я из первой категории. Благодарный читатель) Прочла многие произведения автора. Конечно же отложила и эту книгу в аудио формате. Буду слушать!
Мистический детектив. Все произведения Тилье очень увлекательные. В этом еще и мистика, загадка, которую непросто разгадать. Исчезновение, убийство, поиски и расследования! Не читайте ночью!
Мистический детектив. Все произведения Тилье очень увлекательные. В этом еще и мистика, загадка, которую непросто разгадать. Исчезновение, убийство, поиски и расследования! Не читайте ночью!
Начало интригует, но ближе к концу столько всего наворочено, что не хочется дочитывать. Перелистала ускоренными темпами)
Начало интригует, но ближе к концу столько всего наворочено, что не хочется дочитывать. Перелистала ускоренными темпами)
Интересная и захватывающая книга, но взбесила политическая нотка, опять во всем виноваты русские. Считаю, что литературные авторы, как и представители разных видов искусств должны быть выше политических интриг. Увы разочарована.
Интересная и захватывающая книга, но взбесила политическая нотка, опять во всем виноваты русские. Считаю, что литературные авторы, как и представители разных видов искусств должны быть выше политических интриг. Увы разочарована.
Триллер в духе автора с динамичным сюжетом и ужасными подробностями. Как уже привычно у автора, мерзость человеческая описывается смачно, вызывая жуткие картины, не оставляет места для воображения. Куда уж тут представить такое. Герой вызвал сочувствие, всё-таки такая настойчивость на грани одержимости в поиске дочери не часто встречается, не мудрено, что память отказала. И тем не менее, его упорство принесло результаты. Финальные сцены в Польше убили наповал, это кошмар полнейший. Его бывший напарник показался более реалистичным, но менее симпатичным, поскольку не до конца честен с героем, хотя и понятно почему.
Мир полон маньяков и извращенцев.
Триллер в духе автора с динамичным сюжетом и ужасными подробностями. Как уже привычно у автора, мерзость человеческая описывается смачно, вызывая жуткие картины, не оставляет места для воображения. Куда уж тут представить такое. Герой вызвал сочувствие, всё-таки такая настойчивость на грани одержимости в поиске дочери не часто встречается, не мудрено, что память отказала. И тем не менее, его упорство принесло результаты. Финальные сцены в Польше убили наповал, это кошмар полнейший. Его бывший напарник показался более реалистичным, но менее симпатичным, поскольку не до конца честен с героем, хотя и понятно почему.
Мир полон маньяков и извращенцев.
Это очень страшная история. Страшная в плане переживаний и количества стресса, которые выпали на долю главных героев этой книги
В Савойских Альпах есть небольшой городок Сагас. Жителей этого городка потрясла новость об исчезновении 17ти летней девушки Жюли.
Её отец, лейтенант полиции Габриэль Москато начинает отчаянно разыскивать исцезнувшую.
По классике жанра, спустя 12 лет девушку не нашли, дело закрыли, родители отчаялись.
Но Франк Тилье вносит в эту историю изюма
Дело в том, что Габриэль, засыпает в отеле на окраине города в 2008, а просыпается в 2020. И 12 лет поисков для него оборачиваются полным провалом в памяти. Вот так мозг сыграл злую шутку над страдающим горем отцом.
С этого момента, события развиваются необычайно сложно и быстро.
Расследование приводит к удивительным людям с удивительным историями.
Больше всего меня поразил конец. Я даже не могу осознать, сколько вынесли родители Жюли. Но вы в любом случае будете удивлены концовкой.
Надо отметить, что детективы я не очень люблю. И к этой детективной истории я отнеслась скептически. Но сюжет меня зацепил, а в конце и вовсе разбил сердце
Так что, эта книга достойна вашего внимания РЕКОМЕНДУЮ
Игра со временем. Триллер Франка Тилье: «Жил-был раз, жил-был два»
Габриэль Москато задернул шторы, сел на кровать, со вздохом облегчения стянул армейские ботинки на толстой подошве. Мизинец на правой ноге кровил после долгой ходьбы по Сагасу. С мобильника он послал сообщение жене, предупреждая, что сильно задержится. Она его, конечно, не прочтет, оглушенная антидепрессантами.
Жадно поглядел на мини-бар, но решил, что сегодня вечером лучше не пить. Измотанный, он надавил костяшками больших пальцев на глаза, потом открыл журнал на странице 5 марта, за три дня до трагедии. Скрупулезно переписал личные данные всех постояльцев за семьдесят два часа, каждого из которых потом проверит по базе данных, а если потребуется, то и свяжется лично. Неблагодарная, кропотливая работа, но без нее не обойтись.
— Я отыщу тебя, Жюли. Клянусь, отыщу.
Где его дочь? Почему она затормозила на склоне, в пятидесяти метрах от стоянки для дробилок? Встретила кого-то знакомого? Бросили ли ее труп, привязав к ногам груз, на дно одного из озер или ее держат в каком-то грязном подвале в сотнях километров отсюда? Габриэль был в курсе удручающей статистики по исчезновениям. Убийственный ход времени, ломающий волю и разбивающий надежды даже самых упорных. Возможно, с течением месяцев и лет его дочь обратится лишь в имя, когда-то выкрикнутое в сердце гор.
После того как он исписал три страницы, усталость взяла свое. Габриэль пытался сопротивляться, но тщетно; тогда он лег на кровать поверх покрывала. Потом он заплакал, как плакал почти каждый вечер, иногда прижимаясь к жене, иногда свернувшись калачиком на своей стороне кровати.
Всегда ли столько думаешь о своем ребенке, когда он рядом? Любишь ли его так же сильно, как когда его рядом нет? Габриэль не знал, предыдущей жизни уже не существовало. А в той, которая наступала, оставалось только страдание. К чему бы ни привели поиски, их жизни навсегда станут иными, сломленными, иссушенными всеми слезами, что они с женой пролили. Его глаза закрылись под тяжестью печали последних дней.
Он снова открыл их, разбуженный глухим шумом. Что-то стукнуло в стекло. Габриэль встал пошатываясь, голова кружилась. Дотащился до застекленной двери. Что могло случиться? Он шагнул в дверь, ничего не понимая, — по всей логике на третьем этаже не могло быть двери, ведущей наружу, — и оказался на асфальте, на уровне паркинга за отелем.
Внезапно левое плечо пронзила острая боль. Врезавшаяся в него птица расплющилась у его ног с приоткрытым желтым клювом. Габриэль не мог объяснить себе то, что видел. Чуть дальше валялся еще один жалкий комок перьев.
Да, Габриэль это видел. Конечно видел.
Шел дождь из мертвых птиц.
Все еще полусонный, Габриэль разомкнул веки, чувствуя в пересохшем рту вязкий вкус, как наутро после пьянки. Его тело большого кузнечика лежало на животе поперек кровати на скомканных простынях, раскинув руки. Он облизал губы, с трудом повернул голову. На электронном будильнике слева высветилось 11:11.
Он выругался в подушку, все еще пропитанный испарениями своего кошмара. Эти безжизненные птицы, несущиеся с неба, разбивающиеся об асфальт и капоты машин.
Воспоминание опять вызвало дрожь. После исчезновения Жюли его сны обрели такую силу, стали настолько реалистичными. Поднявшись на ноги, Габриэль почувствовал жуткую тяжесть в голове, словно в ней собралась вся кровь его тела. Ему понадобилось секунд двадцать, чтобы все вспомнить.
Гостиница. Номер 29. Журнал.
Мелкий дождь ненастного весеннего дня постукивал по стеклу. Он огляделся. Не увидел ни своего телефона, ни журнала, ни блокнота. На полу валялась сумка с мужскими вещами, которая ему не принадлежала. На спинке стула кожаная куртка, а на прикроватном столике очки в черной оправе. Куда он дел свою темно-серую парку? Откуда взялись эти грубые замшевые сапоги в ковбойском стиле вместо его армейских ботинок?
Снаружи послышался шум мотора. Он подошел к окну и с ужасом понял, что его кошмар был реальностью. Десятки, а может, сотни птиц усыпали асфальт.
Как и ночью, он толкнул створку двери — кстати, так и оставшуюся приоткрытой — и нагнулся, чтобы прикоснуться кончиком пальца к ближайшей птице. Крошечное тело заледенело, глаза были затянуты серой пленкой. Он выпрямился, не в силах поверить в происходящее.
Только в этот момент он осознал, что находится на первом этаже, двумя этажами ниже, чем заснул накануне. Дверь, в которую он только что шагнул, позволяла входить и выходить, минуя стойку портье, как в мотелях. Он кинулся к прикроватному столику, на котором лежал ключ с большим брелоком. На белом шаре был написан номер 7.
Ладно-ладно. Не торопись и подумай. По всей видимости, он не в своей комнате. Он заснул в номере 29, а проснулся в чьем-то чужом номере. Может, у него случился приступ сомнамбулизма? В бессознательном состоянии он присутствовал при невероятной массовой гибели птиц — зрелище, достойном фильма Хичкока, — а потом снова заснул.
Он проверил содержимое мини-бара: нетронуто. Значит, он не пил. Или же надрался в своем собственном номере, прежде чем отправиться бродить по коридорам, а потом открыл первую попавшуюся дверь? Ничего подобного не случалось с ним прежде, но все последние дни коллеги советовали ему притормозить. Исчезновение, переутомление, постоянный недосып — вот мозги и переклинило, но одно совершенно точно: у этой ситуации существует рациональное объяснение.
Босиком он поднялся на третий этаж, судорожно прикидывая: если он провел часть ночи в номере 7, куда же делся тип, которому он принадлежал? Почему ковбой бросил свои вещи? В конце узкого коридора дверь с цифрой 29 на ней была заперта. Он постучал, но безуспешно. Новый день обещал стать дерьмовым, как и предыдущие.
Вернувшись в каморку внизу, Габриэль набрал на гостиничном телефоне номер своего вечного напарника. Попал на автоответчик и оставил сообщение: «Алло, Поль, это я. Ты не поверишь: я задремал в гостинице “У скалы“, а ночью пошел дождь из мертвых птиц. Сотни птиц падали с неба, как градины! Короче, буду в бригаде через полчаса. То есть если найду свои вещи. Потом все объясню. Чао-чао».
Франк Тилье
Заодно он позвонил жене. Механический голос сообщил, что данный номер никому не принадлежит. Он набрал снова, тщательно следя, чтобы не ошибиться кнопкой. Тот же припев.
Пошел по коридору к стойке администратора, где женщина лет сорока разговаривала по телефону. Она повесила трубку, не преминув бросить косой взгляд на его босые ноги.
— Мы не единственные, кто попал под град птиц, — сообщила она голосом, в котором все еще звучала паника. — Этот дождь шел повсюду вокруг гостиницы, до самого виадука на въезде в Сагас. В жизни такого не видела. Они, конечно, из той колонии.
— Вы же наверняка ее заметили, когда вчера подъезжали, верно? Колония скворцов по обоим берегам Арва.
Заметив округлившиеся глаза Габриэля, женщина сочла своим долгом пояснить:
— Специалисты считают, что там около семисот тысяч особей, прилетевших из Северной Европы и мигрирующих в Испанию. Три дня назад они сделали остановку в Сагасе. В полете они выписывают невероятные фигуры в небе, а их крик слышен на сотни метров вокруг. Если вы выйдете и прислушаетесь, сами удостоверитесь.
Она увидела, что Габриэль ничего не понимает, но не стала настаивать:
— Чем могу помочь? Может, вы дверь случайно захлопнули?
— Нет, не в том дело. Вчера вечером мсье Таншон дал мне ключ от номера двадцать девять около. точно не помню, во всяком случае было уже поздно. А глаза я открыл в номере семь, и вокруг были не мои вещи. Я подумал, что со мной случился приступ сомнамбулизма или что-то в этом роде.
Она повернулась к висевшей на стене ключнице.
— Получается, вы спустились с третьего этажа на первый, сами того не заметив, вроде зомби, выставив руки вперед? И зашли в другую комнату?
— Не вижу другого объяснения.
— А где тогда клиент из седьмого номера? В двадцать девятом?
— Быть этого не может, потому что ключ от двадцать девятого здесь. Если только он не повесил его на место, а я и не заметила. Простите, но эта история с птицами выбила меня из колеи.
Габриэль впадал во все большую растерянность. Например, он совершенно не помнил, чтобы фигурок святых на полке было так много, как и того, чтобы они отличались подобным уродством. Он был уверен, что никогда не видел эти фальшивые часы — копия с картины Сальвадора Дали «Постоянство памяти», — которые растекались, словно плавленый сыр, на углу стойки. Экран компьютера выглядел сегодня больше и тоньше, чем накануне.
Эти детали вгоняли Габриэля в дурноту. Все казалось ему и похожим, и другим, будто он шел по границе между двумя мирами. Женщина положила перед ним ключ от номера 29 и начала стучать по клавиатуре. Посмотрев на экран, она бросила на жандарма вопросительный взгляд:
— Нет, нет, тут явно что-то не так. Номер, в котором вы проснулись, действительно был зарезервирован на одну ночь неким Уолтером Гаффином, и он его еще не сдал. Значит, он либо по-прежнему в гостинице, либо вышел посмотреть, что происходит с птицами, но скоро должен вернуться. Зато у меня не отмечено резервирования комнаты, которую вы, по вашим словам, оплатили.
Габриэль пошевелил пальцами ног, стоя босиком на холодных плитках пола. Он хотел только одного — побыстрее покинуть это дьявольское заведение и вернуться в бригаду. За спиной дожидалась своей очереди какая-то клиентка с рюкзаком на спине. Молоденькая, темноволосая, вся в татуировках.
— Потому что мсье Таншон не внес меня ни в журнал, ни в компьютер. Он просто предоставил мне номер двадцать девять на несколько часов. Уходя, я должен был положить ключ в корзинку, но я заснул.
— Чтобы Ромуальд просто «предоставил» комнату? Да у вас больше шансов скормить вегану антрекот.
— Послушайте, не будем же мы торчать тут целую вечность. Дайте мне этот ключ, чтобы я забрал свои вещи. Я верну его через пять минут.
Сорокалетняя дама неприязненным жестом протянула ему ключ и обратилась к девице, которая уже начала проявлять нетерпение. Габриэль, весь на нервах, поднялся на этаж. Что она там несла? Какой еще «веган»? Эта гостиница его с ума сведет.
Он отпер дверь и вошел в номер 29. Пустой, с нетронутой постелью и задернутыми шторами. Пахло чистящими средствами и комнатным дезодорантом. Он подошел к окну. Скала. Внизу темные и красные пятна от падения пернатых. Ровно на этом месте он и стоял вчера перед тем, как заснуть, сомнений быть не могло. Он тогда присел на матрас с журналом в руке и скрупулезно переписал данные клиентов в свой блокнот.
Заглянул под кровать, потом в ящик прикроватного столика — на случай, если горничная убрала туда его вещи. Где этот чертов блокнот? И его жандармская форма? Куда дели его армейские башмаки?
Когда он зашел в туалетную комнату, отражение в зеркале подействовало на него как пощечина.
Больше текстов о политике и обществе — в нашем телеграм-канале «Проект “Сноб” — Общество». Присоединяйтесь